Enormità

Un sole senza calore illuminava il cielo asciutto, mentre l’uomo avanzava lungo il sentiero, diretto al paese vicino. Camminava dall’alba. Lo zaino, sulle spalle, cominciava a pesare.

Aveva attraversato la pianura, uscito dall’abitato, poi si era diretto verso le colline, dove un ponticello scavalcava un fiume che scorreva pigro sul letto sassoso. Aveva preso una vecchia mulattiera, che moriva a ridosso di alcuni campi coltivati. Oltre, dopo un bosco di faggi, il sentiero.

Si fermò per bere un po’ d’acqua dalla borraccia. E lo vide. Alto, largo circa un metro, la cima arrotondata. Fisso in terra, come il tronco morto di una foresta inesistente.

Un palo enorme.

A cosa potesse servire, l’uomo non riusciva a capire. Una costruzione, forse. O una linea telefonica.

Con un diametro come quello?

Incuriosito, accelerò il passo. Dopo alcuni metri inciampò su una grossa radice conficcata nell’erba, sfilacciata come una corda di canapa. La osservò. Non era una radice. Non era legno, quello.

Era una corda. Del diametro di almeno venti centimetri. Cercò di cavarla fuori, ma non vi riuscì. Pareva fosse diventata tutt’uno col terreno.

Confuso, continuò a camminare. Nessuna casa attorno, solo silenzio. Troppo.

Dov’erano finiti gli uccelli?

In quella stagione nei campi ve n’erano molti, le strida che riempivano l’aria.

Pochi minuti dopo raggiunse la radura dove il palo era infisso. Strani oggetti, enormi, sparsi ovunque. Si aggirò guardingo in quella sorta di discarica. Riconobbe il campanaccio arrugginito di una mucca. Largo mezzo metro, poteva pesare dieci chili.

Si guardò attorno. Ansia e paura. Poi il sole si oscurò. Un’ombra immensa si allungò sul terreno. Indescrivibile. Qualcosa l’afferrò e tirò su. Un puzzo micidiale. Umido. Oggetti biancastri si chiusero sulle sue ossa, frantumandole.

Scarica il post in PDF -  Stampa questo post